
Camille Contrais

On dirait un jardin

Six poèmes du Groupe Surréaliste du Radeau



Les Presses du Radeau
3 mai 2021

CC BY-NC-SA (certains droits réservés, mais toute 
diffusion non commerciale encouragée)

En couverture : Paul Klee, Jardins tunisiens du Sud 
(1919)

https://les-presses-du-radeau.over-blog.com/



Camille Contrais est le pseudonyme collectif du Groupe
Surréaliste du Radeau





Le Banquet des abeilles

L’orvet et la couleuvre ne se marieront que lorsque 
l’Homme du Nord divorcera de la Femme du Sud, eux que 
sépare déjà la haie de peupliers blancs aux feuilles de verres
et aux ailes de rascasses spongiaires. En  attendant, ils ne 
manquent jamais de venir prendre la soupe d’orge de quatre
heures dans la maison que je peins de grimaces pour ne pas 
qu’on me la vole, ce qui n’a pas marché pour ma voiture de 
fromage blanc glacé  mais bien mieux pour la motocyclette 
à tête de vache arménienne que m’a léguée la courtilière de 
midi après la guerre de sauterelles contre Rome, qui en 
destitua la Reine Sabine de Montfaucon. Ah, festins de roi, 
agapes des champignons ! On dirait un jardin, mais ce n’est
qu’un lumignon.



    

Portrait de Roméo en fil de la Vierge

Le troubadour des araignées, celui qui chantait tous les
étés de l’existence des mouches la grande guerre des deux 
espèces contre les liserons et les saucisses de fenouil que 
mangeaient les géants et les ogres de Chine, le voilà 
chantant la sérénade à la lune penchée à la fenêtre de son 
château du milliardième siècle, propriété légitime de son 
père le roi des haricots mungo qui n’est autre que la 
mouche grise qui ouvrit l’Enfer pour la première visite 
guidée des damnés, en vue de s’y installer avec des 
jacinthes à l’acide sulfurique en guise d’antennes. Ils sont 
mignons, ces amants, mais savent-ils que le père a fait un 
pacte avec la fouine décapitée qui cherche ses bagues-
armures par tous les foins de la Terre ? Que réclame-t’il, ce 
pacte, la fin des araignées ou celle des coquelicots ? La 
vente des derniers lundis ou la guerre des vents verts contre 
les vents rouges et la pluie orange de Tchernobyl ? À vrai 
dire je n’en sais rien, et comment avertir les amoureux dans
ce cas ? Je crains qu’il ne soient bientôt tous deux que deux 
tas de houille blanche sculptés en forme de têtes de 
lamproies a dents de laminaires et posés en équilibre 
instable sur le guéridon de l’éternité invisible, au cœur de la
ruche la plus infinie de la Rome du quinzième siècle.



 

La Grande guerre entre les arbres et la mer

À l’heure où les chênes-lièges bourdonnent s’envolent 
les campanules tandis que les campagnols s’enfoncent sous 
la surface des coquillages d’argent quand sonne la dix-
septième aube chocolatée. Mais cette routine se vit 
bouleversée par l’alliance du renard et du shiba, scellée 
d’une clé de boyau sur l’autel de Sichem, à la limite de la 
Vallée des ossements cramoisis. Derrière la haie de sapins 
saute à pieds joints le casque à antennes qui a appartenu à 
l’abeille géante quand elle se produisait sur la scène du 
pavot des lilas, et aucune armée canine ni même porcine ne 
pourra jamais vaincre tel ennemi, à moins d’attendre 
l’effondrement de la tour de verre que ronge le pic-vert 
depuis le ciel jusqu’au toit de mon cellier à laine où se tient 
chaque mois le conciliabule des balais.



  

Le Prophète des épingles 

Il avait un corps de bette
Et la tête de l’Ours de Rome au 1e mai de l’an 758
Un nid-de-poule pour œil
L’autre étant un oursin de verre
Posé sur la coquille qu’on appelle la Terre
Une main aux dents de fer
Et l’autre longue comme sa queue de verrerie 

prussienne
C’est à dire longue comme les siècles écoulés depuis 

que j’ai rasé ma barbe
Il était roi des batraciens de la cité de marbre d’Orion
Et des hommes-racines qui prirent Troie avant les 

Grecs
Et la dispersèrent sur un tapis de sucre entre la Mer 

Égée et les poiriers de Satan
Je n’ai vu qu’une fois ce personnage illustre
À la croisée de la Rue des Quatre-Saisons et de celle 

où l’on vend des aiguilles de pin
Peut-être le reverrai-je un jour
En fouillant le sac à main de la concierge de Dieu
Mais ce ne sera pas avant le jeudi des sandales
Quand les poules de fer qui gardent le trésor inné des 

trois fois rois
Là-bas, dans la gueule du lézard qui a perdu sa queue
Affronteront les fous d’Italie menés par les trente pairs

du royaume des grenouilles



Celles qui ont un dos sanglant
Et ce sera un match nul



     

Païen comme un phoque

Le Triple Indra, sa triple tête de renards ou de brosses 
en argent, selon qu’on est en avril lorsqu’il neige, ou en 
octobre quand il vente des feuilles de joints

Lui dont on parle dans les Évangiles des Quenouilles, 
quand il est question de la maison de verre de Béhémoth, 
roi des grenouilles d’avril, quand la neige a fondue sous les 
coquelicots

Ce Dieu des ramiers et des Lamies aux crocs de verre, 
ce roi des terrines de lapin savantes qui déclamaient les 
oracles à Delphes avant l’invention du Tarot des Batignolles

Ce Dieu je l’ai invoqué pour obtenir la pluie de sucre 
blanc qui devait me permettre d’élever la tour des haricots, 
la seule où cette plante se cultive, à l’abri du soleil

Mais je n’ai obtenu que du sucre roux, et mes haricots 
ont fanés

Je ne mangerai pas ce soir, c’est certain
Ni le jour où le Soleil reviendra d’Orient
Avant de se noyer dans une mare de sel gélatineux
Dont on fait les semelles de l’oubli dans sa tournée de 

Noël
Mais moi je n’oublie jamais rien
Sauf de manger et de respirer quand l’air est vert 

pomme, les jours de vendanges en Colchide, sous les 
canaux, au milieu de la fête foraine des crabes à poulies et 



des places ambulantes où dorment les étoiles de le Grande 
Ourse au son des fifres de verre.



La Religion des haricots

Il était un autre prophète encore
Celui qui enseigna comment planter l’épine du maïs 

dans les champs de fer
Au peuple scarabée de valium qui vivait en Étrurie
Et aux vallées mouvantes qui rampent dans le lit de 

Diane la Verte
Comment dresser des statues en l’honneur des choux 

de marbres
Qui sont les seuls dieux du ciel, les autres couvant 

sous les feuilles rousses
C’est lui aussi qui guida le hamster qui rongeait les 

sapins
Par le chemin de halage qui mène à Madison Square
Et qui ouvrit le coffre à violon du paon à la roue de 

verre
Un verre coloré comme les vitraux du vent d’est en 

Ouganda
Il enseigna la Bible des clous de girofles aux 

coquelicots
Pour les détourner du culte hérétique qu’ils vouaient à 

Sainte-Beuve
Et brûla Chateaubriand dans un autodafé du 14 juillet
En présence des trois rois de la Grande Beuverie, sur 

la Place aux Supplices de Paris
Il avait trois mains pour bénir le plat du jour



Trois cornes pour maudire les fosses où l’on jette les 
cadavres des ours

Il se changeait en âne ou en lièvre selon le sens de la 
pluie

Il fut crucifié sur une affiche de cinéma toute de liège
À l’entrée du tripot où se réunissaient lez fées 

maléfiques de septembre
Quand l’hiver fut venu, le chacal dévora ses cendres
Il ne ressuscita donc pas
Ainsi l’avait voulu William Shakespeare
Mais j’ai gardé sa mémoire, seule parmi les bêtes
Et tous les vivants jusqu’à Saturne
J’ai son livre sacré au creux du coude
Il coûte deux francs cinquante       
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